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Documentaires, vidéos, installations, photographies ou peintures, quelles que 
soient les œuvres de Palestine : la création dans tous ses états, une même 
stratégie du retrait est adoptée. Le conflit israélo-palestinien est le hors champ 
vers lequel chacune d’entre elles fait signe. C’est que, pour être 
incommensurable, la réalité palestinienne ne peut être représentée, dite, mais 
simplement suggérée, donnée à sentir. 

 

Hani Zurob, Standby 60, 2007 
 
Ainsi de Standby 60. Juxtaposées les unes à côté des autres, six toiles présentent 
la silhouette d’un homme assis, à genoux, recroquevillé ou tête baissée, sur fond 
de grands coups de pinceau et d’empâtements de matière brune, noire ou 
pourpre. Mieux qu’une simple représentation, qui réduit le réel au pensable en 



même temps qu’elle le désigne, la violence des traces de couleur, conjuguée à la 
prostration du personnage, donne à sentir l’impensable, à savoir le désespoir et 
la colère. 

Molokhiya, une vidéo sur la préparation d’un plat traditionnel, semble dans un 
premier temps dénuée de toute référence au conflit israélo-palestinien. Pourtant, 
accompagnée d’une musique au rythme nerveux, la succession rapide de gros 
plans de mains témoigne d’une situation de crise. Le son et le montage 
conjuguent leurs effets pour nous faire éprouver une réalité affective qui, certes, 
peut être expliquée par des données objectives mais ne s’y réduit pas. 

Le refus de la représentation est également au principe de Skin and Years. Un 
gros plan de peau a été agrandi pour recouvrir le sol d’une petite salle. Les 
pores, les poils, les moindres aspérités de la peau sont perceptibles. Des récits 
en langue palestinienne sont diffusés depuis un haut parleur. Sans comprendre 
ces paroles, ce que l’on sait de la vie en Palestine transfigure la peau sous nos 
pieds: en tant que foyer de la sensation la chair se fait ici douloureuse. De telle 
sorte que, sans être représentée, la condition palestinienne n’est pas moins 
présente. 

Une autre installation mérite notre attention, Hommage to Childhood de Rana 
Bishara. Des centaines de ballons translucides, à l’intérieur desquels l’artiste a 
placé des photographies d’enfants palestiniens, sont entassés dans une salle 
blanche et rose. Des petits nuages constitués de barbelés et de raphia 
descendent du plafond. Convié à pénétrer dans cet espace, le spectateur éprouve 
des sensations contradictoires : la douceur se mêle à la dureté, le doux au 
tranchant, la fragilité à l’agressivité. Ressentir cette tension, n’est-ce pas saisir la 
condition des enfants en terre de Palestine dont l’existence est toujours menacée 
par la mort ? 

Pour finir, Bayyaratina, un documentaire sur une plantation de citronniers non loin 
de Jérusalem. Sur fond d’images d’archives, Shuha Shona raconte en voix off 
comment le gigantesque verger planté par son grand père et entretenu par son 
père a progressivement été détruit par l’armée israélienne. Entre 2002 et 2009, 
28 000 pieds ont été déracinés, la maison familiale a été détruite au bulldozer, 
pour laisser place à un immense terrain vague. Ainsi, sans jamais montrer de 
soldats, de tanks ou de visages en pleur, ce film dénonce la violence et 
l’absurdité de l’occupation militaire. 

Parce que le conflit israélo-palestinien agit sur les corps, sur le vécu de ses 
protagonistes, il est impossible de le représenter. Le montrer reviendrait à le dire, 
or, précisément, son impact psychologique et affectif échappe aux mots. C’est 
pourquoi les artistes de Palestine : la création dans tous ses états ne le saisissent 
pas de front mais de biais, par les couleurs, les rythmes et les sons. C’est par la 
forme, le style ou la manière que la sensation opère, et non par la représentation 
synonyme de sentimentalisme. Seule la sensation peut rendre compte d’une 
réalité en dehors de l’entendement. Palestine : la création dans tous ses états, 
Institut du Monde Arabe, 23 juin au 22 novembre 2009. 


