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Documentaires, vidéos, installations, photographies ou peintures, quelles que
soient les oceuvres de Palestine : la création dans tous ses états, une méme
stratégie du retrait est adoptée. Le conflit israélo-palestinien est le hors champ
vers lequel chacune d’entre elles fait signe. C’est que, pour étre
incommensurable, la réalité palestinienne ne peut étre représentée, dite, mais
simplement suggérée, donnée a sentir.
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Hani Zurob, Standby 60, 2007

Ainsi de Standby 60. Juxtaposées les unes a coté des autres, six toiles présentent
la silhouette d’un homme assis, a genoux, recroquevillé ou téte baissée, sur fond
de grands coups de pinceau et d’empatements de matiere brune, noire ou
pourpre. Mieux qu’une simple représentation, qui réduit le réel au pensable en



méme temps qu’elle le désigne, la violence des traces de couleur, conjuguée a la
prostration du personnage, donne a sentir I'impensable, a savoir le désespoir et
la colere.

Molokhiya, une vidéo sur la préparation d’un plat traditionnel, semble dans un
premier temps dénuée de toute référence au conflit israélo-palestinien. Pourtant,
accompagnée d’une musique au rythme nerveux, la succession rapide de gros
plans de mains témoigne d’une situation de crise. Le son et le montage
conjuguent leurs effets pour nous faire éprouver une réalité affective qui, certes,
peut étre expliquée par des données objectives mais ne s’y réduit pas.

Le refus de la représentation est également au principe de Skin and Years. Un
gros plan de peau a été agrandi pour recouvrir le sol d’une petite salle. Les
pores, les poils, les moindres aspérités de la peau sont perceptibles. Des récits
en langue palestinienne sont diffusés depuis un haut parleur. Sans comprendre
ces paroles, ce que I'on sait de la vie en Palestine transfigure la peau sous nos
pieds: en tant que foyer de la sensation la chair se fait ici douloureuse. De telle
sorte que, sans étre représentée, la condition palestinienne n’est pas moins
présente.

Une autre installation mérite notre attention, Hommage to Childhood de Rana
Bishara. Des centaines de ballons translucides, a l'intérieur desquels I'artiste a
placé des photographies d’enfants palestiniens, sont entassés dans une salle
blanche et rose. Des petits nuages constitués de barbelés et de raphia
descendent du plafond. Convié a pénétrer dans cet espace, le spectateur éprouve
des sensations contradictoires : la douceur se méle a la dureté, le doux au
tranchant, la fragilité a ’agressivité. Ressentir cette tension, n’est-ce pas saisir la
condition des enfants en terre de Palestine dont I’existence est toujours menacée
par la mort ?

Pour finir, Bayyaratina, un documentaire sur une plantation de citronniers non loin
de Jérusalem. Sur fond d’images d’archives, Shuha Shona raconte en voix off
comment le gigantesque verger planté par son grand pére et entretenu par son
pere a progressivement été détruit par I’armée israélienne. Entre 2002 et 2009,
28 000 pieds ont été déracinés, la maison familiale a été détruite au bulldozer,
pour laisser place a un immense terrain vague. Ainsi, sans jamais montrer de
soldats, de tanks ou de visages en pleur, ce film dénonce la violence et
I’absurdité de I'occupation militaire.

Parce que le conflit israélo-palestinien agit sur les corps, sur le vécu de ses
protagonistes, il est impossible de le représenter. Le montrer reviendrait a le dire,
or, précisément, son impact psychologique et affectif échappe aux mots. C’est
pourquoi les artistes de Palestine : la création dans tous ses états ne le saisissent
pas de front mais de biais, par les couleurs, les rythmes et les sons. C’est par la
forme, le style ou la maniere que la sensation opére, et non par la représentation
synonyme de sentimentalisme. Seule la sensation peut rendre compte d’une
réalité en dehors de I’entendement.Palestine : la création dans tous ses états,
Institut du Monde Arabe, 23 juin au 22 novembre 2009.




